분홍 장미처럼, 다시 피어나는 나 (“글을 쓰는 일이 나를 다시 피어나게 해요.”)
하늘을 올려다보는 날이 많아졌어요.그곳에 계신 엄마가 날 보고 계실까, 조용히 묻게 되어요.엄마, 요즘 나는분홍 장미처럼 예쁘고 밝은 작가가 되기로 했어요.세상의 한 귀퉁이에서, 누군가의 마음에 빛 한 줄기를 건네는 글을 쓰며엄마 딸로 살아가고 있어요.예전엔 몰랐어요. 글이 내 마음의 중심이라는 걸.그런데 어느 날, 글을 멈추니세상도 멈춘 듯 답답하고 숨이 막혔어요.엄마, 나 이제 알아요.내가 다시 살아가는 방법은, 글을 쓰는 일이라는 걸요.언젠가 엄마를 다시 만나면 이렇게 말해줘요.“우리 딸, 참 예쁘게 잘 살아냈구나.”그 말을 듣는 상상을 하며, 오늘도 한 편의 글을 피워봅니다.세상 어디선가, 또 다른 누군가가이 글을 읽고 작은 위로를 받는다면그 또한 분홍 장미 한 송이가 피어난 거겠죠. ..
2025. 5. 11.
엄마의 따뜻한 말 한마디
“당신이 남긴 따뜻한 하루들이,이제 제 안에서 꽃이 되어 피고 있어요.”– 분홍장미처럼 고운 엄마를 그리며, 푸름이가 💬 따뜻한 말 한마디엄마, 요즘 누가 제게 “밥은 먹었니?” 하고 물어주면 눈물이 날 것 같아요.그 흔한 한마디가 이제는 세상 어디에도 없어요.당신만의 말투, 당신만의 따뜻한 말씨였으니까요.“춥지 않니?” “조심해서 다녀와.” “괜찮아, 잘하고 있어.” 그 말들이 엄마였고, 저는 그 말들로 버텼어요.힘든 날도, 지친 날도, 무너질 것 같은 날도 엄마의 한마디는 마치 주문 같았어요.그 말들은 제 마음속에 남아 지금도 불쑥불쑥 등을 토닥여주고 있어요.이젠 그 목소리를 들을 수 없지만 그 따뜻함은 사라지지 않아요.마음에, 기억에, 삶 속에 당신은 언제나 말로, 사랑으로 남아 있어요.엄마, ..
2025. 5. 11.
손때 묻은 엄마의 앞치마
엄마, 당신의 하루는 앞치마에 다 담겨 있었지요.국물이 튄 자국, 서둘러 닦은 손자락의 얼룩, 소매에 묻은 쌀알 하나까지도 다정하게 기억나요.그 앞치마는 단순한 천이 아니었어요.엄마의 시간이었고, 엄마의 숨이었고, 때로는 눈물이었어요.늘 허리춤에 맸던 그것 하나로 우리 가족을 끌어안고, 밥을 짓고, 빨래를 개고, 인생을 견디셨어요.그 낡은 앞치마가 언제부터 기워져 있었는지 몰랐는데, 지금 생각해 보면 엄마 마음이 먼저 찢어졌던 건 아닐까 싶어요.때때로 그 앞치마 끝을 잡고 울기도 하셨겠지요?저는 몰랐어요, 그 무늬 속에 그렇게 많은 날들이 숨어 있었는지.이제 그 앞치마는 없지만 제 마음에는 그대로 걸려 있어요.시간이 아무리 지나도 사라지지 않는 엄마의 흔적처럼.- 당신의 딸, 푸름이가🎵 음악과 함께 듣..
2025. 5. 11.
《밥상 위의 추억》엄마, 당신 밥상은 늘 사랑과 위로의 모양이었어요.
예전엔 참 별것 없던 반찬들이 지금은 눈물 나게 그리워요.멸치볶음, 감자조림, 김치 한 조각… 그저 그런 음식이 아니라 당신 마음이었어요.작은 밥상 위에 엄마는 하루를 다 올려놓으셨어요.쌀 씻던 손끝의 온기, 국 끓이던 숨결의 온도, 그 모든 게 따뜻했어요.“밥 먹자.” 그 말 한마디에 담긴 사랑은 세상 어느 시보다 더 시였고, 그 어떤 선물보다도 깊은 위로였어요.어릴 땐 잘 몰랐어요.엄마 밥은 배를 채우는 게 아니라 마음을 채우는 거였다는 걸요.오늘, 텅 빈 밥상을 마주하고서야 그때 그 작은 밥공기 하나가 얼마나 컸는지 알아요.얼마나 소중했는지도요.엄마, 당신 밥상은 늘 사랑의 모양이었어요.- 당신의 딸, 푸름이가🎵 음악과 함께 듣기: 이지수 – 엄마의 밥상 oo 이 글이 마음에 닿았다면,🌿 ‘푸..
2025. 5. 11.
엄마, 분홍 장미꽃처럼 아름다웠던 그 미소를 기억하며
엄마, 잘 지내고 계시지요?오늘은 유난히 엄마가 많이 보고 싶어요.햇살에 반짝이는 풀잎 사이로, 분홍 장미 한 송이가 피어났어요.마치 엄마가 제 마음속에 다시 피어난 것처럼요.엄마가 생전에 손수 가꾸던 집 앞 뜰의 장미꽃들처럼, 참 고왔고, 참 따뜻했어요.그리움은 하루에도 몇 번씩 피어오르네요.저 혼자일 때, 밥을 먹을 때, 바람이 불 때…엄마라면 뭐라고 하셨을까, 어떤 표정 지으셨을까,자꾸만 그 시절로 마음이 가요.엄마, 요즘 저는 열심히 살아가려 애쓰고 있어요.가끔은 지치고 힘들어도, 엄마의 미소를 떠올리면한 걸음 더 내딛을 힘이 생겨요.이 세상에서 엄마라는 존재는,저에게 가장 따뜻하고 부드러운 바람이었어요.차가운 날에도 마음을 감싸주는, 향기로운 장미처럼요.엄마, 하늘나라에서 예쁜 꽃길만 걸으시고가..
2025. 5. 11.